病気はつづくよ、どこまでも

今日も１日が終わる。

私は膠原病のなかの全身性エリテマトーデスという病気をわずらっており、

まいにち飽きもせずに薬を食べながら仕事に励んでいる。

今は寛解状態（病気が静かにしてくれている状態）で、

落ち着いてはいるものの、病を背負っていることに変わりはない。

それでもまいにち、ふつうの暮らしを求め、

ふつうの人と同じように働き、ふつうの人と同じように笑おうとしている。

そんなふうに暮らしているおり、仲のよい友達が、

甲状腺機能亢進症と診断された。

どうもやるせない気持ちに陥り、そして、

少しだけ仲間意識を感じてしまった自分に腹が立った。

今はとにかく、彼女の不安を少しでも緩和できるよう、

そっと見守り、話を聞いてあげる役を果たしたいと思う。

甲状腺機能亢進症とはまるで違うけれど、

わたしのような膠原病などの難病をわずらっている人にしか、

見えない、わからない気持ちがある。力になれたら、と心から思う。

病気をわずらっているから、働く際に少しの怠惰さが許されるとか、

あの子は病気だから許されるのよ、とか……

そういうふうに言う心なき人もいるけれど、

そんなことは絶対に、言ってはいけないよ。

わたしたち患者も、病気をわずらっていることをひけらかして、

わたしは、こんなにかわいそうなんだから、

かわいそうなりの対応してよ、なんて、人に頼ってはいけない。

見えない病気をわずらっているわたしたちは、

ふつうの生活を生きるために、必死になっているということ。

少しだけでもいい。世の中のひとにわかってほしい。