くすり。

まいにちまいにち、薬を食べている。

飲むのではなく、食べるのだ。

朝食のように、昼食のように、夕食のように……。

お年寄りはみんな、あたりまえのように何かしらの薬を飲んでいるという。

若い人はどうだろう。

頭痛の薬、便秘の薬、下痢の薬、睡眠薬……

風邪をひいたときに病院に行き、処方された薬……

きっとみんな、何かしら、薬を飲んだことがあるだろう。

わたしはたくさんたくさん薬を食べる。

なぜって、全身性エリテマトーデスという病気だから。